Теремок
В Севастополе бездомным помогают волонтеры благотворительного фонда «Сердце Севастополя». По данным организации, на улицах города живут более 2000 бездомных, причем 600 из них — люди с тяжелой инвалидностью. После присоединения Крыма к Российской Федерации, проблема бездомности обострилась: не все смогли переоформить документы, а без временной регистрации человек не может получить социальные пособия, медицинскую помощь, устроиться на работу. Социальные службы помогают далеко не всегда, строительство муниципального приюта в городе уже четвертый год откладывается на неопределенный срок.
Прошлой весной депутат законодательного собрания Татьяна Щербакова выделила «Сердцу Севастополя» свой собственный дачный участок с двумя жилыми домами, чтобы разместить там бездомных людей с инвалидностью. Так появился социальный проект «Теремок». Соседям и председателю садоводства это не понравилось, и участок отключили от всех коммуникаций. Чтобы люди не замерзли насмерть, волонтеры собственными силами соорудили для них печки.
Одновременно в «Теремке» могут жить 10 человек. Бездомные получают спальное место и питание, их в обязательном порядке проверяют на туберкулез, по возможности оказывают медицинскую помощь. Волонтеры восстанавливают им документы, оформляют пенсии и льготы, помогают найти родственников или устраивают в дом-интернат. Но, как признается директор «Сердца Севастополя» Анастасия Макеева, многие подопечные попадают в руки волонтеров слишком поздно. «̎Теремок̎ я про себя называю хосписом для бездомных, — говорит она. — Что можем, мы делаем своими силами. Но на 10 лежачих должна быть хотя бы одна санитарная сестра, а это как минимум 20 тысяч в месяц. У нас, к сожалению, таких денег нет. Мы за месяц собираем 30-35 тысяч рублей».
data:image/s3,"s3://crabby-images/87c22/87c226e8bba7b085f6eec225b06e170125ad059f" alt="Документальный проект Теремок. Документальный фотограф Татьяна Борматова"
«Теремок» располагается на дачном участке, который принадлежит депутату севастопольского Законодательного собрания Татьяне Михайловне Щербаковой. В Севастополе уже четыре года обсуждают строительство социального приюта для бездомных, но дальше слов дело не идет.
data:image/s3,"s3://crabby-images/e0252/e0252af6c1d948bc873b3659e34aa6f857fcd2c1" alt="Документальный проект Теремок. Документальный фотограф Татьяна Борматова"
Вера Степановна, 59 лет. Родом из Севастополя. Трое детей, шесть внуков. Родственники выписали женщину из дома, и почти пять лет она, по собственному признанию, «бомжевала», пока не начались серьезные проблемы со здоровьем. Волонтеры забрали ее из двухэтажного заброшенного дома, в котором она жила вместе с другими бездомными. Вера Степановна провела в «Теремке» полгода, в 2020 году получила паспорт гражданина Российской Федерации и переехала жить к дочери.
«Никогда бы не подумала, что судьба так повернется. Если бы знала заранее, соломку бы подстелила. Да как узнать? Волонтерам спасибо – если бы не они, меня бы уже не было на белом свете».
data:image/s3,"s3://crabby-images/06571/06571db1d2ddf54e14ee2cdc46dcd35665cab25e" alt="Документальный проект Теремок. Документальный фотограф Татьяна Борматова"
Иконы и банное полотенце вместо картины над кроватью Веры Степановны.
«Полотенце привезли, чтобы вытиралась, а мне так собака понравилась, что я упросила прибить эту собаку к стене. Смотрю, и мне приятно».
data:image/s3,"s3://crabby-images/a7b1a/a7b1a1494f45e3808d852125cc8b53df92d928d6" alt="Документальный проект Теремок. Документальный фотограф Татьяна Борматова"
Бочка с пустыми пластиковыми бутылками. На участке нет водоснабжения. Воду привозят в бутылках или цистернах.
data:image/s3,"s3://crabby-images/6b6ae/6b6ae340ebe4f5c06843410f1050871f2d9d7d4a" alt="Документальный проект Теремок. Документальный фотограф Татьяна Борматова"
Жители «Теремка» стирают вещи вручную и сушат их на улице.
data:image/s3,"s3://crabby-images/f63dc/f63dca58572eccaf8c4ebc80c98609306dbbecff" alt="Документальный проект Теремок. Документальный фотограф Татьяна Борматова"
Валерий, 69 лет. Родом из Балаклавы, семьи нет. Волонтеры забрали его из социального центра по работе с бездомными, где ему не смогли помочь. Когда Валерий спал на лавочке, подростки кинули в него петарду и травмировали лицо. На спине у Валерия большая злокачественная опухоль.
«Родной брат хату продал, меня похоронил. Я в милицию пришел, а они мне: ̎Валера, иди справку забери о смерти ̎.
В Красном Перекопе овец пас, быков у молдаванина Саньки. Огороды копал у людей, могилы, дом для одного хозяина строил…
Деревья мы тут попилим, огороды вскопаем. Взял покопать в напарники Гену (житель Теремка, — прим. Т.Б.), а он копает в поллопаты. Говорю: ̎Такая работа мне не нужна, я с больной ногой на штык копаю, а ты мне вот так. Иди гуляй, я сам сделаю ̎. Он, наверное, лопату в жизни не видел. Думал, она с моторчиком, сама будет копать.
На тот свет мне еще рано. Я себя чувствую молодым, хоть 69 лет. До батиных лет доживу, наверное. Отец рано ушел, 85 лет ему было».
data:image/s3,"s3://crabby-images/73050/730508bf4ab8af9b4497526913f25a7003b6dbdb" alt="Документальный проект Теремок. Документальный фотограф Татьяна Борматова"
Руки Валерия.
data:image/s3,"s3://crabby-images/a067e/a067ef4d849aa59be72973abb8710fe4b1807ebe" alt="Документальный проект Теремок. Документальный фотограф Татьяна Борматова"
Половина батона у подушки Валерия. Валерий не получает пенсии, но, со слов соседей, иногда просит милостыню у магазина недалеко от «Теремка». На эти деньги он покупает хлеб и сигареты. Волонтеры не запрещают жителям «Теремка» выходить за пределы участка, однако просят не привлекать внимание соседей, чтобы избежать конфликтов.
data:image/s3,"s3://crabby-images/c564b/c564bccf78c0ccd0d3fb84840a2724077f8df16d" alt="Документальный проект Теремок. Документальный фотограф Татьяна Борматова"
Алексей Иванович, 59 лет. Родился в Саратовской области, учился в Саратовском государственном институте им. Вавилова, работал трактористом. Больше 20 лет назад уверовал и стал баптистом. Родственники продали недвижимость, и он оказался на улице. Несколько дней сидел на одной и той же лавочке, чем привлек внимание неравнодушной жительницы Севастополя. Волонтеры временно забрали Алексея Ивановича в «Теремок», хотели устроить помощником по хозяйству к одной бабушке, однако он отказался ехать и через неделю ушел из «Теремка».
«Надо быть баптистом, и будете спасены».
data:image/s3,"s3://crabby-images/3b815/3b815cce5c9e6cbeba7549772f8fe1e4a692f86e" alt="Документальный проект Теремок. Документальный фотограф Татьяна Борматова"
Спальное место Юрия. Живя в «Теремке», он ходил на работу шесть дней в неделю. Со слов соседа по комнате, на работе Юрию помогли решить вопрос с жильем, и он съехал. Мы так и не встретилась.
data:image/s3,"s3://crabby-images/9d089/9d089fcc2426de4cd1b8cf40300112546df69ed3" alt="Документальный проект Теремок. Документальный фотограф Татьяна Борматова"
Вытрясая табак из окурков, бездомные крутят самокрутки. Сигареты, которые привозят волонтеры, быстро заканчиваются.
data:image/s3,"s3://crabby-images/a3365/a33653ad7e48d13bda6c2c7edbf42ffa330ed7e2" alt="Документальный проект Теремок. Документальный фотограф Татьяна Борматова"
Кусок электрического провода на потолке.
data:image/s3,"s3://crabby-images/957fd/957fd6ae2af177fa5f007f0e0d7fa600c7597d10" alt="Документальный проект Теремок. Документальный фотограф Татьяна Борматова"
Куртка над кроватью одного из жителей «Теремка».
data:image/s3,"s3://crabby-images/1d5d1/1d5d172ebcfb4b669c3b672b2f68a8eb3634c22c" alt="Документальный проект Теремок. Документальный фотограф Татьяна Борматова"
Тимофей, 63 года. Родился во Владикавказе, родственников нет. Тимофей стал жертвой мошенников по сделкам с недвижимостью. Волонтеры забрали его из дома, который перешел к новым собственникам.
«Водителем работал — на грузовой, легковой, разной. В карьере Балаклавском даже на БелАЗе работал, на двадцатипятитонном… Упал и сломал шейку бедра. А потом еще раз упал — позвоночник. Говорили, что совсем ходить не буду, а я, видите, на костылях хожу.
Все умерли. Сначала брат умер, потом отец, потом мама, жена и сын. А я задержался».
data:image/s3,"s3://crabby-images/21038/21038f86eb3febb1b54006e0eefe12156b9344c3" alt="Документальный проект Теремок. Документальный фотограф Татьяна Борматова"
Сортир. Уличный туалет и умывальник из пластиковой бочки с краном — вот и все удобства «Теремка». Воду для мытья и стирки греют на мангале. Бездомные стараются соблюдать гигиену, несмотря на то, что многие из них ослаблены и передвигаются с большим трудом.
data:image/s3,"s3://crabby-images/7b262/7b26267cc389c47788686a18f6766636e5e7b1f3" alt="Документальный проект Теремок. Документальный фотограф Татьяна Борматова"
Помойная яма посереди грядок. В конце участка около сортира бездомные вскопали небольшой огород. Весной хотят посадить здесь овощи и зелень.
data:image/s3,"s3://crabby-images/9b0f6/9b0f6eb3970c74a3db8e15a97127b8f06f6dbca1" alt="Документальный проект Теремок. Документальный фотограф Татьяна Борматова"
Надежда Серафимовна, 78 лет, родилась в Ульяновске. Есть
дочь. Волонтеры забрали Надежду Серафимовну осенью с автобусной остановки. У
нее был перелом шейки бедра и компрессионные переломы двух позвонков. Через
пять месяцев жизни в «Теремке» Надежда Серафимовна снова начала ходить.
29 мая 2020 года Надежда умерла.
«По старой профессии я бухгалтер. Потом разные работы были. Я и посуду мыла, всякое приходилось.
Дочке понадобилась моя жилплощадь. У нас частный сектор был. Говорит: ̎Мама, ты работаешь, получаешь пенсию, сними себе квартиру ̎. У нее онкология, нервы ни к черту. Всех доводила. Когда она мне это предложила, я собралась и сама ушла. Не люблю я скандалы и козни. И задержалась на лавочке, где на Терновку отправляются автобусы. Оттуда меня и забрали.
Тут была представитель, предложила оформить в дом престарелых. Я говорю: ̎С удовольствием!̎.
data:image/s3,"s3://crabby-images/abcd7/abcd7029b9fd9a93d0cf70334d4f2a9743c29335" alt="Документальный проект Теремок. Документальный фотограф Татьяна Борматова"
Борщ с майонезом, приготовленный Верой Степановной.
Надежда Серафимовна: «Ой, она хорошо готовит. Вы знаете, супчик настолько вкусный! Я и в столовых питалась, и дома готовили, но такой я не ела. Говорю: ̎Вера, тебе дар от бога ̎. В меру насыщенный, в меру поперченный, все в меру, а главное горячий. Умничка. У Верочки талант».
data:image/s3,"s3://crabby-images/364f2/364f2ad00359fbc9a40bcf26f5a09a58b8e381cd" alt="Документальный проект Теремок. Документальный фотограф Татьяна Борматова"
Кухня. Вера Степановна каждый день готовит еду на всех жителей «Теремка», стараясь по возможности разнообразить меню. На завтрак обычно каша, на обед — горячий суп, на ужин — гарнир с подливой и салат. Продукты привозят волонтеры и неравнодушные люди. Времени отдыхать нет: Вера Степановна едва успевает помыть посуду, оставшуюся после завтрака, и тут же начинает готовить обед.
data:image/s3,"s3://crabby-images/a248e/a248ed1b7829567d8fea91e0dc0314ec2030fdf8" alt="Документальный проект Теремок. Документальный фотограф Татьяна Борматова"
Буфет на кухне. Во время съемок в «Теремке» было очень холодно, Вера Степановна гостеприимно наливала мне чай в красивую фарфоровую чашку. Жители «Теремка» заваривают чай в банках с крышками, а суп едят из пластиковых ведерок, в которых продают соленья в магазине. Ведерки удобно носить с собой, и жидкость из такой емкости не выплескивается.
data:image/s3,"s3://crabby-images/5c770/5c770d69155182969f554eca809f9d943f8bf1bc" alt="Документальный проект Теремок. Документальный фотограф Татьяна Борматова"
«Был в Симферополе, потом позвонил одному другу. Он сказал: ̎Если не хочешь идти в монастырь, можешь пожить с волонтерами ̎. В монастыре батюшки и все прочее. Курить нельзя, каждый день работать надо. А хочется еще то ли подлечиться, то ли просто отдохнуть».
Сергей родом из Кривого Рога. Есть дальние родственники на Украине. В «Теремке» он самый крепкий, и один из немногих, кто получает пенсию. Деньги быстро заканчиваются, их постоянно не хватает на сигареты. Сетует, что волонтеры привозят мало табака. Когда я приехала в очередной раз в «Теремок», мне сказали, что Сергей оттуда ушел
data:image/s3,"s3://crabby-images/b9435/b9435d71eca6f69b7fddb77dcbdfefcfc3c4a0a2" alt="Документальный проект Теремок. Документальный фотограф Татьяна Борматова"
Личные вещи на тумбочке у кровати Сергея: очки, книга, свеча, сигареты, спички и пепельница из консервной банки. Курить в доме запрещено, однако постояльцы часто нарушают это правило — выходить на улицу многим тяжело. Из развлечений доступны только книги, их читают днем, пока есть свет. Бездомные как дети радуются свежим газетам, говорят, что не хватает радио.
data:image/s3,"s3://crabby-images/45cf0/45cf0492e912bf2d1acd9df4f943e39253b101eb" alt="Документальный проект Теремок. Документальный фотограф Татьяна Борматова"
«Хоть на костыли бы встать. А то ужас какой-то. Хочу двигаться, но не могу».
Наталья, 47 лет, из Симферопольского района. Есть сын. Наталью волонтеры забрали с лавочки около больницы. Год назад ее сбил автомобиль на пешеходном переходе. Минздрав Севастополя отказал женщине в операции, потому что у нее нет регистрации и полиса обязательного медицинского страхования. Наталья жила в «Теремке» в ожидании госпитализации. В декабре Наталью прооперировали.
data:image/s3,"s3://crabby-images/50a69/50a69efdd31c7388a9491a80ec2a7d5e69754dae" alt="Документальный проект Теремок. Документальный фотограф Татьяна Борматова"
Икона Николая Михайловича, соседа Веры Степановны. Николай Михайлович скончался в «Теремке» в сентябре 2019 года.